読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

まだおべつおラジオ

日々小実験

『読んでいない本について堂々と語る方法』で読むことを考えてみる

『読んでいない本について堂々と語る方法』 ピエール・バイヤール 筑摩書房
 

 本を読むということはどういうことなのか

 本を読んだ、というのはどういう状態なのか。

 本を読みながらそんなことばかり考えている。

 本がソフトウェアだとして、読書とはそれをインストールする行為だと思っていた時期もあった。
 最近はもうちょっと緩い感じで読書を捉えているけれど。
 そんな今日この頃、この本を読んだらほんとうに楽になった。

 この本のタイトルは前から気になっていたのだが、バイヤールさんの名前が大澤真幸さんの『可能なる革命』に出てきたので読んでみることとした。

 

matubetuo.hatenablog.com

 読んでいない本について堂々と語るノウハウがもちろん書かれているのだが、「本を読むこと」とはいったいどういうことなのかの考察がされていて面白い。

 

 ポール・ヴァレリープルーストアナトール・フランスベルクソンについての文章を書いたり、講演をしたが、その作品をほとんど読んでいなかった。もしくは流し読み程度だった(ちなみに私はヴァレリーも含めて四人とも読んだことがない)。

ヴァレリーにとって、本をあまり読まないこと──というより、彼の場合、ぜんぜん読まないことの方が多かったようであるが──は、他の作家を正確に評価したり、彼らについて長々と意見を述べたりする妨げにはまったくならない。(p30) 

  ヴァレリーは個々の作品と距離をとって、作品の「観念」に接近しようとする。「作品に近づきすぎると、その個別性の中に迷い込んでしまうからである」。

しかし、この流し読みという読書法が幅広く実践されているという事実は、読むことと読まないことの違い、ひいては読書そのものの概念を大きく揺さぶらずにはおかない。一冊の本を全部は読まないにしても、ある程度は読んだ人間を、どのカテゴリーに入れるべきだろうか。何時間も読んだ人間はどうか。もし彼らがその本について語ることになったら、彼らは本を読まずにコメントしているといえるだろうか。(p46)

本を読んでいないということがどういうことかを明確に知ることは難しい。(中略)ということは本を読んでいるということがどういうことかを知ることも同様に難しいということである。われわれはたいていの場合「読んでいる」と「読んでいない」の中間領域にいる。少なきとも、ひとつの文化の内部でわれわれが手にする書物についてはそう言える。そしてその大部分について、それらを読んだことがあるかどうかをいうのはむずかしいのである。(p47)

  読んだと読んでいないの区別はむずかしい。ならば流し読みでもつまみ食い読みでも、場合によってはタイトルだけ読んでも読んだことにしてしまったほうが得ではないか。

 ということはベルクソンの『物質と記憶』を買って、解説だけ流し読みした私はすでにベルクソンを読んでいるのだ。

 

 さて、こういうブログで本の感想を書くときにいろいろ悩んでしまいます。
 どうすればいいでしょうか。
 バイヤールさんはオスカー・ワイルドの批評についての文章を引きながらこう言う。

批評というものは、フロベールにとっての小説が現実についての小説ではないのと同様、作品についてなされるものでないといえる。私が本書で問題にしたいと考えたのはまさにこの「ついて」である。それはこれを忘れることに伴う罪悪感を少しでも軽くするためである。(p207)

極端に言えば、批評は、作品ともはや何の関係も持たないとき、理想的な形式にたどり着く。(p208)

自分自身について語ること──これがワイルドが見るところの批評活動の究極のねらいである。批評を作品の影響力から守り、このねらいから遠ざからないようにするため、すべてはこの見地からなされねばならない。(p210)

読書のパラドックスは、自分自身に至るためには書物を経由しなければならないが、書物はあくまで通過点でなければならないという点にある。よい読者が実践するのは、さまざまな書物を横断することなのである。良い読者は、書物の各々が自分自身の一部をかかえ持っており、もし書物そのものに足を止めてしまわない懸命さを持ち合わせていれば、その自分自身に道を開いてくれるということを知っているのだ。(p211)

  柄谷行人さんの批評は、まさにマルクスやカントや漱石を「口実」にした自分自身のことを書いた批評である。

 私のブログなんて、批評とはまるで違うけど、何かしらの作品を口実にして好きなこと書けばいいんだ、ということにします。
 あと、モンテーニュが読んだそばから読んだことを忘れてしまう、という話がとっても親近感が持てたなあ。

 

読んでいない本について堂々と語る方法

読んでいない本について堂々と語る方法

 

 

『可能なる革命』の可能性の中心

『可能なる革命』大澤真幸

 今さら革命なんて、と思う。

 しかし、資本に身体もお金もデータも明け渡してしまっている現状でどこかで革命を夢見る気にもなる。


 資本主義を乗り越える「革命」は可能か?というのが本書のテーマなのだが、実を言えば可能なのかどうなのか、よくわからなかった。
 むしろ「〈革命〉の可能性ということについて」「現状分析」している本である。
 それぞれの章が社会学的な(でいいのかな)分析が冴えていて面白い。

 若者の多くは、調査では「今の生活が幸せだ」と答える。
 しかし、大澤さんはそれを額面どおりに受け取るべきではない、という。

彼らの多くが「今の生活が幸せだ」と回答するのは、彼らにはいまだ多くの人生の時間が残されているのにも拘わらず、その残された将来の中で、今よりも幸せになるとは想定できないからである。(p55)

  また、若者の選挙の投票率が落ち込んでいるのだが、調査では若者の社会志向は高い。

ところで、このねじれは、つまり「社会や政治への志向を持っているのに選挙へは参加しない」というねじれは、若者たちのもう一つのねじれ、不幸や不満を覚えてもよいような社会的困難を自覚しているのに、幸福であると答えてしまうというねじれと似た形式を持っていないだろうか。(p90)
一方に、私的と呼ばれている心情や信念や趣味の領域と、それらに結びついた親密圏の社会関係がある。他方には、公的な政治や全体社会に関連する主題の領域がある。これらふたつの領域を順接的につなぐ回路がどこかにあるのだ。その回路が見出され、開通しているとき、若者たちは政治的な行動を起こす。しかし、こうした回路が見つからないとき、彼らは、政治からは撤退している。(中略)この順接の回路とは何か?それはどのようなときに、どのような条件で、あるいはいかなる意味で現れ、開通するのか。(p105)

 この回路を探すためにさまざまな分析を行う。
 例えば「オタク」。

しばしばオタクは、狭く、特殊なことがらにしか関心を向けていない、と批判される。オタクはその特殊な領域を通じて包括的な普遍性が分節されているのである。(p120)

 例えば『桐島、部活やめるってよ』、『あまちゃん』。
 そしてメルヴィルの『バートルビー』。
 どれも面白い。
 しかし、なかなかうまくは行かない。
 特殊なものが普遍的なものにつながる可能性がある、ということはなんとなくわかるのだが、具体的にどうすれば資本主義を乗り越えられるのか。
 ぼんやりと見えるような気もするが具体的にはなにもない。
 資本主義というシステムはそんな簡単には乗り越えられないのだ。
 ところで、大澤さんは〈動物と人間〉をめぐる研究に取りかかっている。

今のところ、われわれの想像力は、資本の想像力よりも貧困だ。この貧困を克服しなければならない。動物までも視野に入れる社会学的考察は、そのための道である。(p410)

  この「フック」に満ちた本をきっかけに私も「革命」について夢見てみたい。

 

可能なる革命 (atプラス叢書)

可能なる革命 (atプラス叢書)

 

 

 

『服従』に服従する

『服従』ミシェル・ウエルベック 河出書房新社 

【あらすじ(ネタバレ)】
 ユイスマンスの研究者である「ぼく」はパリの大学で教授を務めている。
 女子学生と寝ては別れている。
 前回の2017年の大統領選挙で「いよいよ右傾化を強めていく国で左翼の大統領が選ばれた」。
 2022年(小説内の現在)の大統領選挙の第一回投票では 国民戦線34.1% 社会党 21.9% イスラーム同胞団 22.3%となって決選投票が行われることとなった。
 決選投票では中道、左派が野合して「拡大共和戦線」を立ち上げ、イスラーム同胞党の候補者を支持することとなった。
 その結果イスラーム同胞団の政権が生まれる。
 イスラームではない「ぼく」は大学を追われるのだが、新しい学長からイスラームになれば大学に戻ってよいと言われる。
 イスラームは一夫多妻制で「あなたは問題なく三人の妻をめとることができますよ」と言われてその気になる。

 

 まず、この小説ではユイスマンスという作家が重要な役割を持っているのだが、私はユイスマンスの名前も知らなかった。
 かつてウィリアム・ブレイクを知らなくても大江健三郎の『新しい人よ、目覚めよ』をむりやり読んだので、この本もとにかく読んでみた。
 まあ知ってる方が面白いに違いないので、ユイスマンスさんはこれからぼちぼち読むことにします。
 ユイスマンスさんについては松岡正剛さんの千夜千冊でも触れてられている。

990夜『さかしま』ジョリ・カルル・ユイスマンス|松岡正剛の千夜千冊

 

 政治的なものから距離をとる主人公はまるで外国人のようだ。
 大統領選挙をめぐって市街戦やら暴動などが続発するのを他人事のように見ている。
 イスラームの大統領が生まれてからはフランス全体はそれを静かに受容していっているように見える。
 それと同じように、というかもっとイスラームを受け入れていく主人公。
 しかし受け入れないのであれば戦い続けろというのだろうか。


 解説の佐藤優さんはこう言う。

『服従』を読むと、人間の自己同一性を保つにあたって、知識や教養がいかに脆いものであるかということがわかる。それに対して、イスラームが想定する超越神は強いのである。

  日本でイスラームが天下を取るのはだいぶ先かもしれない。

 しかし、神道国家になったりするのは比較的近いのかもしれない気はする。
 イスラーム憲法改正に入れ替えると日本でも充分に書ける話ではなかろうか。

 

 実在する人物がどんどん出てくる。マリーヌ・ル・ペンとか今話題の人も出てきます。

 このひとなんか未来でめちゃくちゃ言われている。

 イスラームの大統領を選ぶのと引き替えに、中道であるバイルーが首相になるということについて。

タヌールは熱中して話を続けた。
「バイルーの素晴らしいところ、彼でなければならない理由は、彼が掛け値なしに頭が悪く、その政治的計画が、ずっと前から、なんとしてでも『最高官職』に就きたい、という個人的な欲望に限られていることです。自分自身の考えを持ったことなど微塵もなければ持とうと考えたこともなく、その点でも、やはりかなりまれな人材です。(後略)」

  バイルーさんはこんな人。 

フランソワ・バイル - Wikipedia

 こんなこと日本でもできるのだろうか。

 できていいと思う。

 

服従

服従

 

 

「ウェブに夢見るバカ」を読むバカ

『ウェブに夢見るバカ』 ニコラス・G・カー
 

 タイトルに惹かれて手に取った本。

 原題は『Utopia is Creepy』(「薄気味悪いユートピア」)だそうである。
 内容は自らのブログの記事がほとんど。
 アメリカ版小田嶋隆さんと言う感じか。
 基本的にブログなので、気になった文章をメモしながらつまみ食いするように読んでたらメモの量がふくれあがってしまった。

 カーさんはFacebookGoogleなど「シリコンヴァレー」からの更なる「支配」に違和感を覚えている。
 その違和感に説得力があるのは、カーさんがコンピュータの作法を熟知しているからだ。

わたしがテクノロジーに求めるもの、それは新たな世界ではない。求めているのは、世界を探索し楽しむための手段だ。(中略)
今や私たち全員がシリコンヴァレーに生きているのかもしれないが、それでもまだ亡命者として考え、行動することはできる。(序章『シリコンヴァレーに生きる』)
Googleの到達目標は、もはやウェブを解読することではない。私たちを解読することなのである。(『探し求める者たち』)
Googleの時代に順応することで私たちが直面する危機の一つは、誰もがGoogleのゴーグルを通して世界を見るようになるということである。『引喩の本質はグーグルではない』

  私はAppleGoogleにほとんど魂やデータを譲り渡している人間である。時代についていくため、と自分には言い訳している。

 だが、新しいテクノロジーを少し警戒する姿勢が必要かもしれない。

 私は効率、シンプルが絶対正義で、儀礼的なものは不要と考えていたのでこの文章は面白い。

機械のリズムに適応したとき私たちには儀礼的なことばの非効率性を受け入れる余裕があるだろうか。(中略)
回りくどい会話、直接的かつ実際的な目的がない話に耐えられない私たちは「人間が点であるかのように、直線こそが二人の人間の間の最短距離である」という捉え方をしている。『二点間の最短の会話』

  日常生活で回りくどい説明するやつは許さん、とさえ思っていたが(自分自身は結局回りくどいのだが)、考えてみると優れた文学や映画は回りくどくってめんどくさいものなのかもしれない。

 めんどくささをとるのか、効率をとるのか。

 このハイパー資本主義社会で生きていくためにはどうすればいいんだろう。

 

ウェブに夢見るバカ ―ネットで頭がいっぱいの人のための96章―

ウェブに夢見るバカ ―ネットで頭がいっぱいの人のための96章―

 

 

 

ハイネックシャツの憂鬱

着るもの


 冬になるとタートルセーターばかり着ていた。
 別にジョブズさんにあこがれていたわけではなく、マフラーも要らないし機能的だからである。
 しかし、外を歩いているより電車に乗ったり部屋にいる時間の方が長いと、タートルセーターだとかえって暑いということになる。
 私は冷え性でかつ暑がりという、長い更年期的な人生を送っているのだ。
 昨年あたりから、私はユニクロ無印良品から出ているハイネックシャツというのを着始めた。

www.uniqlo.com

 ハイネックなら、そこそこ首は保温されているし、かといって暑すぎることもない。
 私にとってはマストなアイテム(一度言ってみたかった)となったのである。
 ということで、今年はまとめて数着買ってみた。
 しかし、このハイネックシャツにも欠点がある。
 去年買ったハイネックシャツの首がでろでろになっている。
 これは品質の問題ではなく、私の頭が人並み外れて大きいからである。
 すでに今年買ったものもでろでろになり始めている。
 でろでろは寝間着にするのでまあいいんだが、そんなに寝間着が増えてもなあ。

f:id:matubetuo:20170303073130j:plain

 

『初恋』

映画

監督 塙幸成

(あらすじ)
 みすず(宮﨑あおいさん)は父が死に母が兄といっしょに出て行ってしまったためおばの家で暮らす高校生。おば一家に冷たくされ孤独な高校生活を送っている。兄にもらったマッチを頼りにジャズ喫茶に行き、兄を含めた若者たちと出会う。折からの学生運動に若者たちは巻き込まれ、機動隊員からリンチまがいの暴力を受ける。仲間たちから少し距離を置いていた岸(小出恵介さん)は権力と戦うためにみすずに三億円を強奪する計画を持ちかける。岸とみすずは入念に計画を立て、強奪に成功するが……

 

 三億円事件というと、年齢がほとんどばれるが生まれた頃に近い。
 時効を迎えた当時、大きなニュースになっていたことを思い出す。
 警官のモンタージュ写真が有名だが、あの犯人が女の子だというトリックである。
 ただ、この映画のテーマは三億円事件自体より、仲間との出会いと別れであり、だから事件は比較的あっけなく成功する。
 孤独なみすずが兄を含めた仲間たちと出会い、別れ、成長していく話だ。
 この映画ではいわゆる「大人」の顔はバイク屋(藤村俊二さん)以外徹底的に排除されている。
 おば一家では娘だけが写され、現金輸送車に乗っていた人たち、政治家である岸の親の秘書、機動隊員も身体と声だけで存在している。
 少年、少女の王国には大人は入る資格はない。
 しかし、みな年をとって大人になっていく。
 大人になれない者は死んでいくか消え去るしかないのだ。

 

初恋

初恋

 

 

 

広告を非表示にする

『騎士団長殺し』

あらすじ
「私」は肖像画の画家。妻と別れ、肖像画を描くことをやめ、友人の父で高名な日本画家である雨田具彦が小田原でアトリエとして使っていた一軒家に住むことになった。谷を隔てた豪邸に住む「免色」さんから法外な価格で肖像画を描いてほしいという依頼を受ける。家の屋根裏部屋である雨田具彦の『騎士団長殺し』という未発表の絵を発見する。家の裏の祠から鈴の音が聞こえてくる。祠のそばの石が置かれた地面を重機で掘り返すとそこには何のために作られたかわからない、円形の石室があった。そしてイデアである騎士団長が現れて……

 

 ほとんど一気に読み干した。
 いつもの村上春樹だったなあ、というのが感想です。

  • 『ねじ巻き鳥クロニクル』の井戸と類似した『雑木林の中の穴』。
  • オーストリア併合(アンシェルス)や南京大虐殺といった歴史の挿入は『ねじ巻き鳥』のノモンハンと似ている。
  • 自動車への愛と憎しみ。プリウスジャガーやスバル・フォレスター
  • おいしそうな料理。こんなかんたんに書かれているのにおいしそうなのはなぜだ。

夕食にはソーセージとキャベツを茹でたものに、マカロニを入れて食べた。トマトとアボカドと玉葱のサラダも食べた。(p202)

 「私」が痛めつけられながら再生、成長していく物語。
 もちろん面白いのだけれど、長編を出すたびにぐいぐいと小説の可能性を広げてきたことを考えると、少し物足りないような気がした。
 いつもの手駒を使ってきたかなあ、という感じ。

 しかしこれはたぶんきちんと読めていないからで、再読すると違って見える部分があるのだろう。

 今までそうやって村上春樹の小説と向かい合ってきたのだから。

 

騎士団長殺し :第1部 顕れるイデア編

騎士団長殺し :第1部 顕れるイデア編

 

 

騎士団長殺し :第2部 遷ろうメタファー編

騎士団長殺し :第2部 遷ろうメタファー編

 

 

広告を非表示にする